1.
Деревня. Глушь.
Метели за окошком…
Сдавили грудь железные тиски,
Как будто еду по замёрзшим кочкам…
Болят виски.
Ах, как болят виски!
Впились озноба острые иголки,
Всё красным дымом вдруг заволокло.
И я кричу:
Спасите! Волки, волки!
— Пожар! — кричу. – Пожар!
— Сгорит село!
Взлетел огромный кочет краснорожий,
Сомкнулся круг предсмертной тишины:
Речная рябь иль ветхая рогожа
Колышется под лавкой у стены?..
…Очнусь – лежу.
Во рту – и сушь, и горечь.
От страха и от жалости ко мне
Заплачет мама:
— Горюшко ты, горе,
И нет врачей-то в нашей стороне…
Завоют слепоглазые метели,
Отец промолвит:
— Ну и холода!
До Рождества осталось две недели,
Не помер бы мальчишка…
Вот беда!
— Спаси, Господь! –
Присядет мать на лавку,
Крестя меня молитвенно рукой…
Не помер я! Пошёл я на поправку,
Худущий, тонкий, звонкий,
Как святой.
…Роились,
Словно возле матки пчёлы,
Снежинки. Под ногами –
Белый пух…
Как будто праздник наступил весёлый,
И даже веселей глядел петух.
Я задыхался.
Я ещё не бегал.
Ещё я слаб.
От воздуха меня
Качало запорошенного снегом…
Сугробы накрутило у плетня.
Повизгивая, руки мне оближет
Хороший пёс
С подпалинкой у глаз.
Он рад, что одолел я хворь,
что выжил…
Под сенцами промят собачий лаз.
А вот и он!
Прыжок! На плечи – лапы.
Заматерел. Давно ли был щенок?!
Стою, от радости готовый плакать.
С порога мать:
— Не простудись, сынок!..
Я знаю, что в сусеках наших пусто,
И оттого отец
Сварлив, угрюм.
Но всё равно
Ни капельки не грустно,
И голова полна весёлых дум.
Напрасно выли волки на задворках,
Сплетая голоса в зловещий хор.
Напрасно,
Леденея на пригорках,
Пугал во тьме
Завьюженный простор…
2.
Одуванчики на быстрых ножках –
Жёлтые цыплята в решете…
Чутко уши навострила кошка —
Два зелёных глаза в темноте.
Решето у печки, на полатях.
Звонким писком вся изба полна.
Гляну на цыплёнка –
Вмиг накатит
Нежности и жалости волна.
Солнечные зайчики в ладонях
Тихо засыпают у меня.
Бабушка несёт на подоконник
Выводок – на свет,
В сиянье дня.
— Пейте воду малыми глотками…
Говорит мне бабушка:
— Сынок,
Присмотри-ка тут за глупышами,
Покроши на блюдечко желток.
Я слежу…
А во дворе наседки
Подняли такой истошный крик,
Будто разбранились две соседки.
Спящий пёс издал сердитый рык.
Засыпаю…
Будто бы цыплята
Клювами стучат, стучат, стучат…
Просыпаюсь –
В зарево заката
Капли с крыши падают в ушат.
3.
В общем-то с девчонками в пятнашки
Не играл я и кричал Наташке:
— Хныкалка! Ревунья! Уходи! –
И Наташка надувала губы,
Исподлобья зыркала: «У-у, грубый…»
Косы теребила на груди.
На меня Наташка обижалась,
На меня накатывала жалость, —
Ну и пусть! Подумаешь – звезда!
Цапля голенастая в болоте,
Пугало на палке в огороде –
Нос курнос, вертлява и худа…
Ну, а то, что с ней, а не с Мариной
Лазал по крапиве за малиной, —
Это так… Куда ей без меня!
Где растут грибы, где много ягод, —
Без меня ей не узнать и за год.
Я тут свой, мне и медведь – родня.
Он меня и коготком не тронет.
Лоси, что коровы на кордоне.
Если рысь, кричу я рыси:
— Брысь!..
А Наташка – гостья из Тамбова,
У неё фамилия – Попова…
— Догоняй, Наташка, не ленись!..
Только шорох по осенним листьям,
Листьями кордон осенний выстлан.
Мы: «Ау-у!»,
А листья: «Шу-у-у…»
Что нам делать?
Убрана картошка,
Ягода сушёная – в лукошке…
Я родник Наташке покажу –
Тот, что в можжевельнике,
За речкой.
У меня – латунное колечко:
— Золотое! Хочешь?
— Да, хочу! –
И ладонь подставила девчонка,
Встрепенулась огненная чёлка…
— Фигу! – я смеюсь, я хохочу…
Из-за ёлки, нас подстерегая, –
Филькина ватага удалая:
— Стой! Куда? Ни с места!
Тили-тили тесто,
Жених и невеста…
Мы с Наташкой – наутёк,
Лесом, к речке, на восток.
Филька, знай, своё орёт,
Широко разинув рот:
-Тили-тили тесто,
Жених и невеста…
Мы с Наташкой от стыда
Разбегались, кто куда…
4.
За ней приехал сам Попов –
Её усач-родитель.
Сказал Попов:
— Пора в Тамбов,
Пора в свою обитель.
Потом сказал, потрогав ус:
— Нам торопиться нужно. –
И нахлобучил свой картуз,
И кашлянул натужно…
Мелькнула рыжая коса,
Сверкнули серые глаза,
Поехала телега.
Дорога. Мост. Река. Лоза.
На ветку села стрекоза.
Гусей скликали: «Те-ега…»
Сначала я рукой махал
На просеке, с пригорка.
Лицо мне ветер овевал –
Черёмуховый, горький.
Потом – бегом!..
Бегу, бегу
По рытвинам, по кочкам,
По лопухам на берегу,
Пока телега на лугу
Не превратилась в точку.
…Отец охапку сена нёс
Во двор комолой Зорьке…
Мне что-то щекотало нос,
И ветер бил в лицо до слёз –
Черёмуховый, горький…